Gerby (o Madame du
Chatelet estaba equivocada

JAIME E. OLLE GOIG

El doctor Jaume OlIé recuerda la historia de Gerby, al que conoci6 en Haiti siendo un nifio. Lo describe con ocho o diez
afos y con cara de enfado, rebelde y peledn. Vivia en la calle después de la muerte de su abuela y carecia de lo mas
elemental. Las dificiles condiciones de su vida le sirven al autor para reflexionar acerca de la desigualdad y sobre las

palabras de Madame du Chatelet en su obra ‘Discurso sobre la felicidad’.

iviamos, Tere y yo, en

Deschapelles, un 4rea rural en

el centro de Haiti, cerca del hos-
pital Albert Schweitzer, donde ella y
yo trabajabamos. Siempre tenfamos
alrededor de casa nifios de visita que
jugaban con Nico, o a los que ddbamos
de comer. Pero Gerby era diferente
a todos. De unos ocho o diez afios,
siempre con cara de enfado, y de pocas
palabras. Podias ofrecerle lo que fuera
que él no daba las gracias nunca: lo
tomaba como algo que le era debido,
y td eras el culpable por no habérselo
dado antes. Rebelde y peleén, le era
igual a quien se enfrentaba: que fuera
mas grande, més fuerte, 0 mis pequefio,
iél devolvia los golpes o los insul-
tos siempre! Yo intentaba hacerle ver
que antes de atacar al contrincante era
prudente tomar sus medidas y evaluar
las fuerzas del enemigo. jImposible!
La vida le habia ensefiado que para
sobrevivir no podia dejar que nadie lo
dominara o que se le montara encima.
Su filosofia era muy simple: golpe por
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golpe, que sepan quién soy, y luego ya
veremos qué ocurre. Habia llegado -no
sé cémo ni por qué-a Deschapelles con
su abuela, pero un difa encontré la casa
cerrada y que la abuela habfa desapa-
recido; no tenfa otro familiar y nunca
habia ido a la escuela. La tnica persona
a la que obedecia (un poco) era a Tere,
que lo trataba con mucho afecto y sin
imponerle nada.

La siguiente anécdota nos permitira
percibir la personalidad batalladora,

impulsiva y sin temor a nada de Gerby.
En uno de nuestros viajes a Barcelona
trajimos una pelota nueva de fitbol.
Los nifios jugaban con una hecha con
cuatro trapos amarrados con un cor-
del, y es facil imaginar la alegria que
tuvieron al ver nuestro obsequio. Sin
embargo, los chicos mayores no podian
admitir seguir jugando con un esférico
viejo, sabiendo que los pequefios tenfan
uno nuevo, de cuero, y reglamentario.
Un dia se lo cogieron, y a pesar de las
muy légicas protestas se lo quedaron.
Un domingo, durante un partido del
campeonato local, Gerby se plant6 en
el limite del terreno de juego y cuando,
en una de las jugadas, la pelota pasé
cerca de él, la agarré y eché a correr.
Es ficil imaginar el terremoto que se
desencadend: jveintidés jugadores aca-
lorados, y que en pleno partido se que-
daron sin la pelota! ¢ A dénde se refugié
Gerby perseguido por los dos equipos
de jugadores vociferando ;A muerte, a

muerte!? Entr6 en casa y se escondid
debajo de nuestra cama. Al oir el gri-
terio, abri la puerta y me enfrenté a la
turba enfurecida compuesta por una
pandilla de jévenes atléticos, sudados
y encolerizados, que exigian lo que
pensaban que les pertenecia, ademis de



e el :.;r::po que duré
acion, la dnica vez que
lo vi contento y satisfecho fue
cuando le dieron trabajo en el hos-
pital, transportado piedras para una
nueva construccién que se estaba
llevando a cabo en el patio de la
entrada. Llegaba a casa sudado y
cansado pero siempre sonriendo y
de buen humor, y, a mi, su compor-
tamiento me hacfa pensar mucho.

En el afio 1822, el mismo afio en
que nacia Mendel, y doce afios des-
pués de Darwin, vio la luz el cien-
tifico inglés Francis Galton, que en
el aflo 1883 public6 una obra muy
provocadora (Inquiries into human
faculty and its development), origen
de la famosa frase Nature versus
nurture, es decir: jsomos el resul-
tado de lo que hemos heredado
o fruto del medio en el que hemos
nacido y nos desarrollamos? ¢Se nace
o se hace? La respuesta a esta pregunta
tiene unas implicaciones trascenden-
tales entre nosotros, y socidlogos y
psicdlogos han gastado mucha tinta
discutiendo sobre este tema.

Recuerdo que un dia en la plaza
principal de Bogotd me encontré, en
pocos segundos, rodeado por un grupo
de nifios de poca edad que me pedian
dinero, en un tono cada vez mis ame-
nazador. Pude percibir que eran con-
sumidores de “cola”, que aspiraban, y,
que con el tiempo les iba eliminando
neuronas y destrozaba el cerebro. Se
iban volviendo mds y mds agresivos
por momentos, y ¢qué podia hacer
yo? ¢liarme a golpes con unos crios?,
¢abrirme paso entre ellos y emprender
la huida? Por fortuna aparecieron unos
uniformados y la banda se disolvié en
unos segundos.

Unos dias después expliqué lo
sucedido durante un almuerzo al
que fui invitado en una finca en
las afueras de la ciudad: criados de
librea, registros metédicos a todos
los invitados al entrar, y manjares y
bebidas en cantidad servidos en el
jardin. Todos los comensales eran
personas notables de la sociedad
colombiana, con un buen ntimero
de politicos (ministros, diputados,
antiguos presidentes, etc.). No eran
pocos los que me explicaban que
tenian familiares asesinados, desa-
parecidos o raptados. Cuando aca-
baron de escuchar mi relato, uno
de ellos exclamé de la forma mas
natural jAb, esos son los desecha-
bles! Yo quedé sorprendido por el
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adjetivo utilizado tan categéricamente,
y no dije nada, pero en el camino
de vuelta en un lujoso automdvil con
chéfer y escolta, iba pensando: ¢Qué
o quién los ha hecho desechables? ;Ya
nacieron siendo un producto de dese-
cho, de una malformacién c:ongénita>
¢Pura basura irrecuperable? ;O quizds
hemos contribuido a la creacién de
esta basura humana? ;De estas mentes
maltrechas? Podriamos escribir muchas
paginas sobre este tema pero dudo que
cualquiera de nosotros, sin familia ni
amigos, sin educacién ni oficio, sin un
plato en la mesa de forma regular, y sin
un techo que nos protegiera del sol y
de la lluvia llegara a convertirse en algo
mds que un producto completamente
desechable, en el mejor de los casos.
Antes de marchar de Haiti, inten-
tamos buscarle albergue a Gerby en
varios orfelinatos, pero fue imposible:
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Of Una razonm u otra 10 &xpul-
aban de todos. Poco mais tarde,
cuando viviamos en la Republica
Dominicana, Tere fue a sacarlo de
prision un par de veces, lo que
constitufa un espectdculo insélito:
juna mujer blanca, sola, yendo a
discutir y pelear con los guardianes
de un penitenciario haitiano para
sacar a un joven local encerrado por
pequeiios delitos (y por falta de un
poco de dinero)!

Durante afios lo olvidamos
pero yo, de vez en cuando, entre-
vefa su foto, caminando junto con
Nico (¢por qué no tendré una goma
de borrar?), y pensaba: jlos dos
andabais juntos pero que destmos
mds diferentes! )

Hasta que un dia... Pascal habia
sido otro de nuestros protegidos.
Cuidaba semanalmente nuestro
pequefio jardin (una excusa para
pagarle un pequefio sueldo) y yo
lo habia ayudado, afios mas tarde,
a montar un cibercafé al borde de la
carretera. El negocio le fue bien hasta
que pocos anos mas tarde un huracin
se llev la tienda por delante. Como
también era padre de ocho hijos, él
me pedia ayuda y nos comunicibamos
a menudo. Un dia le conminé por
escrito: jPascal, encuéntrame a Gerby!
La respuesta no tardd. Lo habfa locali-
zado: vivia solo y no tenia trabajo. Su
vivienda no era mds que cuatro made-
ros y una hoja de latén arrinconados
detris del cementerio de San Marc, una
poblacién cercana. Me envié una foto
y este texto: Li di se grangon kap fini
avek [i epi lapli ap tonbe li pa gen kay
pou li pare lapli Pap mounye nan lapli
(Dice que tiene mucha hambre que lo
acabard matando, que no tiene casa y
se moja cuando llueve). En una visita
que efectué hace poco llamé a todas las
puertas, hablé con todos los conocidos
para buscarle una ocupacién, y me
ofreci a pagar su sueldo: no obtuve
respuesta de nadie. Hubo unanimi-
dad y mi peticién fue ignorada por
todos. No valfa la pena: todos lo
consideraban un desechable.

¢Las cartas del juego ya estin
repartidas (muy mal) en el momento
de nacer? ¢Ya no podremos alterar
el desarrollo de la partida? Siempre
pienso en lo que escribié Madame
du Chatelet, hace mis de doscien-
tos afios, fisica y matemadtica, gran
amiga de Voltaire, y, a todas luces,
muy avanzada para su tiempo, en su
Discurso sobre la felicidad. ;Pensaba
que no se podia haber nacido para
tener una vida desgraciada! Habria
que preguntarle a Gerby si estd de
acuerdo... D
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