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Escena en tierras

de Uganda

JAIME E. OLLE GOIG

Una mujer blanca camina abrazada a una nifia negra en un sendero rodeado de vegetacién. La descripcién de la
fotografia que se puede ver en estas paginas, tomada en Uganda, le sugiere al doctor Jaume Ollé una reflexién acerca de
la historia de Goret, una pequefia huérfana recogida en un orfelinato. El autor nos invita a pensar en el afecto y el carifio

que se da de manera gratuita, sin esperar nada a cambio.

Para Tere, siempre

® ué veis en esta fotografia?
(9 ¢Poca cosa, verdad? ;Un
paisaje bello o exético?

iNo! ;Una situacién extraordinaria o
interesante? ;Tampocol!

¢Entonces por qué creo que
vale la pena fijarse en ella y mirarla
con detenimiento como hago vo a
menudo? ;Qué podemos ver en ella?
¢Qué nos ensefia? Un sendero de
tierra rodeado de una vegetacién muy
densa, y en él una mujer blanca que
camina abrazada a una nifia negra,
muy joven. Las dos estdn de espaldas
y no pueden ver al fotégrafo, pero la
mds joven seguramente ha oido un
ruido, vuelve ligeramente la cabeza,
y lo mira de reojo con una sonrisa
de complicidad: {No, no diré nadal,
parece que le quiere decir.

Claro, tengo la gran ventaja de
ser yo mismo el que tomaba la foto y
saber todo lo que la escena representa,
y por esto me conmueve lo que veo y
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‘ ‘ A Goret la

conocimos

con muy
pocos anos en un
orfelinato cerca de
la ciudad de Jinja

todo lo que me hace recordar. El lugar
era Uganda, cerca del lago Victoria,
el origen del Nilo, objeto de muchas
discusiones y peleas entre los explo-
radores ingleses Burton y Speke, hace
algunas décadas. La escena tenfa lugar
cerca del hospital donde yo trabajaba,
antiguo centro de referencia de los
enfermos de lepra y, por tanto, alejado
de todo y de todos (el gran estigma
que todavia tiene esta enfermedad no
ha desaparecido a pesar de que hoy en

dia se puede curar). El paisaje que nos
rodeaba era maravilloso (Churchill
habia ya bautizado a Uganda como la
perla de Africa). Aqui la naturaleza es
amable y generosa, y no como la que
sufrirfamos unos afios mds tarde en
un medio que constituia un verdadero
insulto, y amenaza para el cuerpo, la
vista v el estado de dnimo: rodeados
de arena y piedras negras, sin drboles
ni una brizna de hierba, y a 35-45 gra-
dos de temperatura todos los dfas del
afio: el lugar mds caliente del planeta,
Djibuti!

A Goret la conocimos con muy
pocos afios en un orfelinato cerca
de Jinja, la hermosa ciudad cercana
a nuestra vivienda. All{f ibamos a
menudo para ir a buscar a Sumaya en
un orfelinato, una nifa que habia sido
paciente mia, despues de que su madre
le quemara los pies, como castlgo por
un pequefio hurto. La mayoria de los
nifios internados tenfan algtin pariente
que los visitaba e iba a recoger de
vez en cuando, y con el que salian
y cambiaban de aires. En cambio,
Goret siempre se quedaba sola, v la
directora nos pregunté si no podria-
mos tenerla junto a Sumaya los fines
de semana. Nos explicé que alguien



la habia encontrado, muy desnutrida,
deambulando en los alrededores de un
campo de refugiados. Parece ser que
sus padres habian muerto asesinados
durante la guerra civil en Ruanda. A
pesar de las experiencias traumdti-
cas y la infancia tan dificil que habia
vivido (o quizés por dicha razén),
Goret estaba siempre alegre y de buen
humor. En poco tiempo, desarrolld
una relacién muy afectuosa con noso-
tros y, especialmente, con Tere. Con
frecuencia, una vez en casa, ella y
yo nos haciamos bromas: cuando yo
estaba en la cocina fregando platos,
ella, por detrds, silenciosamente, me
pellizcaba. Yo, entonces la perseguia,
e intentaba vengarme haciéndole lo
mismo; después de pellizcarla le decfa:

Esto no son nalgas; me enganas: jabi

bhas puesto una piedra! Cuando un
amigo de Nueva York, que nos visitaba
durante unos dias presencié la escena,
se quedd sorprendido y escandalizado:
¢Pero tdves lo que haces?, exclamé. En
Africa, ¢l contacto fisico no implica
una amenaza ni un insulto como en
casa, en que nos hemos de disculpar
ante cualquier roce involuntario en
un transporte publico. Cuando voy al
mercado de Jinja, mayores y pequefios
me aCarlClan con ].nSlStenCla 0s braZOS
cubiertos de pelos cada dia mas largos
y abundantes...

Recuerdo muy bien cuando antes
de marchar de Uganda (Tere ya no
estaba), llevé a Sumaya y a Goret a una
feria que tenfa lugar en una explanada
cerca de las aguas ag1tadas del Nilo.
Goret, siempre mds expresiva, no
dejaba de apretarme la mano, y con
cualquier excusa se encaramaba a
mis rodillas, me agarraba el cuello y
me murmuraba: Todavia no te was,
¢verdad?

Esta fotografia representa para mi
el poder dar afecto, y de darlo de
manera gratuita, sin esperar nada a
cambio. Estoy convencido de que ello
permite recuperar la paz, el bienestar
y la salud mental de muchas perso-
nas que, como Goret, han estado
terriblemente traumatizadas desde
su mds tierna infancia y durante sus
vidas. Tere tiene esta inmensa capa-
cidad, especialmente con los nifios,
y ellos lo notan de inmediato. Existe
un sexto sentido, un lenguaje no oral
que expresa muchas cosas a quien sabe
escucharlo. Es asi como yo la he visto
“domar”, solo con buenas palabras,
a una clase entera de nifios acostum-
brados a ser “educados” a golpes de
bastén, que les cafan encima a la mds
pequena falta o debilidad. También la
he visto organizar con mucho éxito
un musical con jévenes cantando y

TERE CON GORET EN UNO DE SUS PASEOS, RODEADAS DE UNA NATURALEZA AMABLE Y GENEROSA EN UGANDA.

bailando. Esto, puede parecer que no
tiene mucho mérito, pero hemos de
tener en cuenta que los participantes
eran chicos y chicas no acostumbra-
dos a hacer cosas juntos, ambos sexos
mezclados, cristianos y musulmanes,
y que la mayoria de ellos vivia en las
calles de la ciudad, habiendo llegado
de Etiopia sin papeles: jUnas verda-
deras fieras que al son de la misica y
bajo su direccién se amansaban, refan
y pasaban un rato agradable!

No olvido una escena descrita por
el escritor Sandor Marai, creo que en
su libro ; Tierra! jTierra! La guerra ha
acabado y los alemanes han abando-
nado Hungria; el pais estd destrozado,
pero por fin ha llegado la paz. Los
ciudadanos esperan que todo empe-
zard a mejorar. No obstante, llegan los
comunistas y ahora el ejército invasor
es ruso y no menos salvaje y cruel.
En un pueblo donde ha sucumbido
mucha gente, un soldado sediento
pide agua a una campesina; ella se

la da. El soldado bebe y exclama:

Mujer, ;por qué me das agua a mi?
¢A nosotros que os estamos matando
y cogiendo todo lo que tenéis? ;Estds
loca? Ella lo mira a los ojos vy res-
ponde: Porgue soy una persona y si
tienes sed, darte agua es lo gue he de
hacer. Abora ya me puedes matar.

Creo que aquella mujer humilde
ignora, o tan solo intuye, que el
vaso de agua ofrecido al soldado
invasor es el mejor regalo que se
ha hecho a si misma. El afecto real,
el amor verdadero y el respeto son
sentimientos que no se intercambian
ni se venden, se dan sin esperar nada a
cambio. Aquel vaso de agua, mientras
esperaba la muerte, es lo que nos hace
mejores, es lo que nos hace humanos.

Goret tiene ahora unos veinte
afios y estd acabando los estudios
de administracién y contabilidad. A
veces nos escribe explicando lo que
hace, y la vamos a ver casi cada afo.
Su sonrisa sigue iluminando su rostro
y siempre nos dice: I’'m wvery, wvery,
very lucky! Nosotros también. D
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